Često se sjetim te tople srpanjske noći kad sam bio 22-godišnji novački časnik nedavno angažiran u lokalnoj gradskoj policijskoj postaji. Nakon što sam završio početnu obuku, upravo sam namjeravao ući u program terenske obuke (FTO), što je proces od 14 tjedana kako bih se pokazao spremnim da budem samostalan. To je bio posljednji korak u postizanju solo patrolnog časnika. Nisam znala koliko bi ova noć promijenila moj život i utjecala na moju karijeru policajca.

Nervozan sam i zabrinut kad stignem u stanicu da radim svoju prvu grobnu smjenu. Obučen u moju odoru plave haljine klase A, osjećam se jako ponosan što mogu nositi policijsku značku kao stalni predstavnik zakona. Dok sam ulazio u sobu za sastanke, skupinu iskusnih policajaca okupila se oko stola i šalila se i pričala o najnovijim tračevima iz odjela. Osjećam se zastrašenim dok jedan policajac vikne s druge strane sobe: - Znači, ti si novi novajlija. Pokušajte ne ubiti svoju FTO na vašoj prvoj noći.